
Dans le milieu mathématique, il règne un mythe : «les 
gens sont reconnus selon leur juste valeur, valeur en soi, 
indépendante de toute donnée sociale» et tout individu 
intériorise ce mythe.

en tant que femme, et essayer de montrer combien les 
chances que je «m’en sorte» étaient minimes.

Lorsque j’étais adolescente, quelles images positives 

Aucune. Je n’avais aucune assurance par rapport à mon 
corps, je dansais mal ; oui, j’étais forte en classe mais cela 
ne m’apportait rien de valable. Quelques centimètres en 
plus à mon tour de poitrine auraient été nettement plus 
prometteurs de bonheur que tous mes prix d’excellence.

La seule image positive qu’on voyait des femmes 
dans l’histoire de la littérature, la peinture, la politique 
étudiée en classe ... je crois que c’est ce que j’appellerais 

est extraordinaire car elle est le catalyseur des activités 
créatrices de l’homme ; elle l’aide, elle le soutient, elle le 
révèle à lui même (...).
Non seulement ce mythe de la muse est aliénant par 
rapport à soi-même, dévalorisant ; mais encore la 
recherche avec romantisme ou cynisme de l’homme 
qu’on «possède» écarte les femmes les unes des autres : 
aucun échange valorisant n’a lieu.

aucune solidarité, aucun échange intellectuel valorisant 

Je ne parlais à personne, j’avais été très bavarde dans 

je me découvrais tragiquement coupée de la parole : 
j’avais peur de parler. Si je demandais une explication 
mathématique, ma voix tremblait de peur. Si un type 
me disait quelques mots mathématiques, mes oreilles 
se mettaient à bourdonner et je ne comprenais rien... et 
j’étais incapable de répondre un mot intelligent... plus 
exactement, j’entendais à peine ce qu’il disait, à la place, 
j’entendais : « Aucune femme ne sera jamais un génie... 
Vas-y, montre m’en une ? Tiens, par exemple, trouve la 
réponse à ma question mathématique... Bof, de toute 
façon, on n’y peut rien, c’est biologique, c’est la nature. 
» J’intériorisais à l’époque les stéréotypes imposés que
sûrement je n’y arriverai pas, la création mathématique

et de toute culture mathématique, je ne comprenais 
rien. Les professeurs passaient très vite sur les détails 
fastidieux des démonstrations et je ne voyais pas à quels 
objets connus, classiques elles renvoyaient, je ne pouvais 
pas rétablir les jalons qui manquaient. Ces professeurs 
pratiquent, délibérément ou non, une attitude raciste et 
sexiste à l’égard des catégories qui ne baignent pas par 
ailleurs dans la culture mathématique.

Et de tout ce que je décris, maintenant je ne pense pas, 

en moi, de m’intégrer à un groupe, je ne pense pas que 

pense pas que si j’avais été moins timide, plus jolie, moins 
ceci, plus cela, tout aurait été beaucoup mieux. J’étais 
juste confrontée à la réalité. Je pense que les femmes 

ou insidieusement, elles sont méprisées, agressées 
mentalement et physiquement. Elles n’intériorisent 
pas de peurs irrationnelles. Comme toute la société 
environnante, le milieu mathématique est un milieu 

cours d’un séminaire, ou plutôt si elle ne prend pas la 
parole parcequ’elle a peur, eh bien elle a raison d’avoir 

idiote, tout l’auditoire aura immédiatement un stéréotype 
d’elle, un stéréotype de femme qui est toujours négatif et 
qui collera très bien à sa peau.

J’ai commencé à m’en sortir tout à fait accidentellement. 
J’ai connu puis me suis mariée pour quelques années avec 
un type très sécurisant et qui m’a beaucoup aidée. Et de 
toute façon, psychologiquement, c’était un changement 

et pour se plaire, aimer et être aimée...
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D’autre part, dans le milieu, j’ai rencontrée une fille, 
Monique Lévy-Nahas, qui consciemment remettait en 
cause les valeurs élitistes du milieu. Elle me parlait à moi. 
Nous parlions réellement l’une à l’autre... non pas en 
attendant, ou à la place de parler avec un type plus fort.

Elle m’a donné une confiance raisonnable en moi. Enfin 
mes oreilles ne bourdonnaient plus quand je parlais de 
maths avec quelqu’un. J’ai rencontré d’autre part aussi un 
type algérien et qui m’a beaucoup aidée. Pour une fois 
les stéréotypes négatifs de la société servaient à quelque 
chose, en face d’une fille et d’un algérien, je me sentais en 
pleine possession de tous mes moyens, et je m’apercevais 
avec une surprise toujours égale, que moi aussi j’étais 
intelligente.

Peu à peu, mes problèmes psychologiques en tant que 
femme changeaient de nature... Je me sentais plus sûre 
de moi, mais je dépendais toujours entièrement de 
l’appréciation des autres... Il fallait donc leur plaire 
puisqu’on m’avait appris que c’était là ma raison d’être... 
J’avais des rapports à mon travail  tout à fait aliénés. Je 
faisais des théorèmes, non pas pour les théorèmes mais 
pour qu’on me reconnaisse... et je me retrouvais grâce à 
mes théorèmes placée à une certaine place rigide dans un 
univers unidimensionnel, où la valeur mathématique est 
la relation d’ordre total... Maintenant, bof... C’est toujours 
un peu le vide... La dissociation entre ma personnalité 
entre guillemets et mon travail... J’ai une considération 
mesurée pour moi-même.

Un sexisme bien réel

Mes problèmes en tant que femme ne peuvent pas 
disparaître, puisqu’ils existent. Il y a de la discrimination, 
ouverte ou sournoise, volontaire ou involontaire, contre 
toutes les femmes. Même lorsque des femmes ont 
«réussi» on ne leur fait jamais acquérir un sentiment 
d’appartenance à la profession, de «solidarité de la 
profession».

Dans une réunion, un colloque, les mathématiciens 
se croient obligés d’interrompre leur conversation 
mathématique si vous arrivez dans le groupe, et d’avoir 
une conversation plaisante ; c’est très ennuyant en 
général et plus ou moins lourd si vous êtes une femme 
libre, et pour une femme mariée, on montrera un intérêt 
considérable et soudain pour vos enfants plutôt que 
pour vos théorèmes. On ne vient jamais vers vous pour 
vous parler d’un résultat mathématique intéressant, car 
on ne livre des résultats intéressants qu’aux gens qu’on 
considère intéressants et susceptibles de vous apporter 
quelque chose, et donc certainement pas une femme.

C’est très difficile de nouer des relations mathématiques 
valables avec d’autres mathématiciens en dehors d’un 
cercle très restreint qui vous connaît bien.

Les mathématiciens mâles blancs reconnus

J’ai travaillé ces dernières années avec un 
mathématicien bien connu, et si dans l’expérience réelle, 
on s’était complètement dégagés des stéréotypes, par 
rapport au travail qu’on faisait, on avait une relation très 
égale dans la pratique, mais 90% des mathématiciens qui 
verront nos articles passés ou à venir, bien entendu sans 
les lire, en auront cependant l’opinion suivante : c’est lui 
qui a tout fait. Bien entendu, ils ne me le diront pas à moi 
; ils m’inviteront même dans les congrès parler de nos 
travaux communs, car c’est toujours surprenant de voir 
une femme parler de mathématiques, c’est amusant... 
C’est comme voir un chien qui marche sur ses pattes de 
derrière...Je sens chez eux, quand j’ouvre la bouche, une 
certaine angoisse (moi aussi d’ailleurs, je suis angoissée, 
mais pas pour les mêmes raisons) et ils sont nerveux, 
puis surpris, et enfin soulagés de voir que tout de même 
j’ai été assez intelligente pour comprendre ce qu’il avait 
fait.

De toute façon, je pense que si j’écris un article avec un 
type, qu’il soit ou non connu, c’est lui qui en aura le crédit 
principal, peu importe l’expérience réelle ou ce qu’on en 
dit. Supposons par extraordinaire, que mon collaborateur 
déclare : « c’est elle qui a tout fait » eh bien on n’en croira 
rien, on dira qu’il est vraiment trop modeste.

Combien de fois on entend dire d’un mathématicien 
mâle timide et peu communicatif « oh, il est vraiment 
agréable, il est si fort et il est si modeste »... Par contre je 
n’ai jamais entendu parler d’une femme mathématicienne 
modeste... Si une femme ne dit rien, c’est qu’elle n’a rien 
à dire, on ne peut pas supposer qu’elle aurait le toupet de 
cacher ce qu’elle pense.

En conclusion, il faut apprendre à avoir une 
considération mesurée pour soi-même. Refuser les 
comparaisons stérilisantes, refuser d’intérioriser ce que 
dit l’autre, le mâle, ce que fait l’autre. Il faut éviter le mépris 
de soi-même et de sa catégorie, ce qui est difficile quand 
on appartient à une catégorie effectivement méprisée : 
les mathématiciens noirs, les mathématiciens algériens, 
les mathématiciens femmes, les mathématiciens de 
province, de Bretagne et même de banlieue... Bref, ce 
serait la majorité si beaucoup de chercheurs refusaient 
d’intérioriser les stéréotypes élitistes.

Extrait d’un texte présenté en 1974 au séminaire Mathématiques, 
Mathématiciens et Société. L’auteure, Michèle Vergne, née en 1943 
est encore mathématicienne aujourd’hui. 


