DEVENIR MATHEMATICIENNE

Michéle Vergne, née le 29 aotit 1943, est une mathémati-
cienne frangaise. Fellow of the American Mathematical
Society, docteure honoris causa de l'université de Genéve
(2017), elle est, en 2022, directrice de recherche émérite
au CNRS au sein de U'lInstitut Mathématique de Jussieu
(Paris 13e). Le texte qui suit a été écrit en 1974.

Dans le milieu mathématique, il regne un mythe : «les
gens sont reconnus selon leur juste valeur, valeur en soi,
indépendante de toute donnée sociale» et tout individu
intériorise ce mythe.

Je voudrais parler surtout des difficultés rencontrées
en tant que femme, et essayer de montrer combien les
chances que je «men sorte» étaient minimes.

Lorsque jétais adolescente, quelles images positives
de moi-méme en tant que femme mofirait la société ?
Aucune. Je navais aucune assurance par rapport a mon
corps, je dansais mal ; oui, jétais forte en classe mais cela
ne mapportait rien de valable. Quelques centimetres en
plus @ mon tour de poitrine auraient été nettement plus
prometteurs de bonheur que tous mes prix dexcellence.

LE MYTHE DE LA MUSE

La seule image positive quon voyait des femmes
dans l'histoire de la littérature, la peinture, la politique
étudiée en classe ... je crois que cest ce que jappellerais
le «<mythe de la Muse» : la femme est magnifique, elle
est extraordinaire car elle est le catalyseur des activités
créatrices de ’homme ; elle l'aide, elle le soutient, elle le
révele a lui méme (...).

Non seulement ce mythe de la muse est aliénant par
rapport a soi-méme, dévalorisant ; mais encore la
recherche avec romantisme ou cynisme de 'homme
quon «possede» écarte les femmes les unes des autres :
aucun échange valorisant n’a lieu.

A Técole normale supérieure de jeunes filles, il n'y avait
aucune solidarité, aucun échange intellectuel valorisant
entre les filles.

Je ne parlais a personne, javais été tres bavarde dans

mes classes de filles mais confrontée aux hommes,
je me découvrais tragiquement coupée de la parole :
javais peur de parler. Si je demandais une explication
mathématique, ma voix tremblait de peur. Si un type
me disait quelques mots mathématiques, mes oreilles
se mettaient a bourdonner et je ne comprenais rien... et
jétais incapable de répondre un mot intelligent... plus
exactement, jentendais a peine ce qu’il disait, a la place,
jentendais : « Aucune femme ne sera jamais un génie...
Vas-y, montre men une ? Tiens, par exemple, trouve la
réponse a ma question mathématique... Bof, de toute
fagon, on n'y peut rien, cest biologique, cest la nature.
» J'intériorisais a 1époque les stéréotypes imposés que
stirement je n'y arriverai pas, la création mathématique
métait impossible, comme a toutes les filles. Et
effectivement, coupée de toute communication vivante
et de toute culture mathématique, je ne comprenais
rien. Les professeurs passaient tres vite sur les détails
fastidieux des démonstrations et je ne voyais pas a quels
objets connus, classiques elles renvoyaient, je ne pouvais
pas rétablir les jalons qui manquaient. Ces professeurs
pratiquent, délibérément ou non, une attitude raciste et
sexiste a légard des catégories qui ne baignent pas par
ailleurs dans la culture mathématique.

DES PEURS INTERIORISEES

Et de tout ce que je décris, maintenant je ne pense pas,
que cette peur, cet isolement, cette difficulté d’imaginer,
cette impossibilité de prendre la parole, davoir confiance
en moi, de m'intégrer a un groupe, je ne pense pas que
cétait juste mes propres difficultés intérieures. Je ne
pense pas que si javais été moins timide, plus jolie, moins
ceci, plus cela, tout aurait été beaucoup mieux. Jétais
juste confrontée a la réalité. Je pense que les femmes
vivent effectivement dans une société o, ouvertement
ou insidieusement, elles sont méprisées, agressées
mentalement et physiquement. Elles n'intériorisent
pas de peurs irrationnelles. Comme toute la société
environnante, le milieu mathématique est un milieu
foncierement mysogyne ; si une fille prend la parole au
cours d'un séminaire, ou plutdt si elle ne prend pas la
parole parcequelle a peur, eh bien elle a raison d’avoir
peur car en effet elle risque beaucoup... Si la question est
idiote, tout I'auditoire auraimmédiatement un stéréotype
delle, un stéréotype de femme qui est toujours négatif et
qui collera tres bien a sa peau.

PRISE DE CONFIANCE

J’ai commencé a men sortir tout a fait accidentellement.
J'ai connu puis me suis mariée pour quelques années avec
un type tres sécurisant et qui ma beaucoup aidée. Et de
toute fagon, psychologiquement, cétait un changement
fondamental (pour une fille) détre mariée : pour plaire
et pour se plaire, aimer et étre aimée...



Dautre part, dans le milieu, jai rencontrée une fille,
Monique Lévy-Nahas, qui consciemment remettait en
cause les valeurs élitistes du milieu. Elle me parlait a moi.
Nous parlions réellement 'une a lautre... non pas en
attendant, ou a la place de parler avec un type plus fort.

Elle ma donné une confiance raisonnable en moi. Enfin
mes oreilles ne bourdonnaient plus quand je parlais de
maths avec quelqu’un. J’ai rencontré d’autre part aussi un
type algérien et qui ma beaucoup aidée. Pour une fois
les stéréotypes négatifs de la société servaient a quelque
chose, en face d’une fille et d'un algérien, je me sentais en
pleine possession de tous mes moyens, et je mapercevais
avec une surprise toujours égale, que moi aussi jétais
intelligente.

Peu a peu, mes problemes psychologiques en tant que
femme changeaient de nature... Je me sentais plus stre
de moi, mais je dépendais toujours entierement de
lappréciation des autres... Il fallait donc leur plaire
puisquon mavait appris que cétait la ma raison détre...
Javais des rapports a mon travail tout a fait aliénés. Je
faisais des théoréemes, non pas pour les théorémes mais
pour quon me reconnaisse... et je me retrouvais grace a
mes théorémes placée a une certaine place rigide dans un
univers unidimensionnel, ot la valeur mathématique est
la relation dordre total... Maintenant, bof... Cest toujours
un peu le vide... La dissociation entre ma personnalité
entre guillemets et mon travail... J’ai une considération
mesurée pour moi-meme.

UN SEXISME BIEN REEL

Mes problemes en tant que femme ne peuvent pas
disparaitre, puisqu’ils existent. Il y a de la discrimination,
ouverte ou sournoise, volontaire ou involontaire, contre
toutes les femmes. Méme lorsque des femmes ont
«réussi» on ne leur fait jamais acquérir un sentiment
dappartenance a la profession, de «solidarité de la
profession».

Dans une réunion, un colloque, les mathématiciens
se croient obligés dinterrompre leur conversation
mathématique si vous arrivez dans le groupe, et davoir
une conversation plaisante ; cest trés ennuyant en
général et plus ou moins lourd si vous étes une femme
libre, et pour une femme mariée, on montrera un intérét
considérable et soudain pour vos enfants plutdt que
pour vos théorémes. On ne vient jamais vers vous pour
vous parler d’un résultat mathématique intéressant, car
on ne livre des résultats intéressants quaux gens quon
considere intéressants et susceptibles de vous apporter
quelque chose, et donc certainement pas une femme.

Ceest tres difficile de nouer des relations mathématiques
valables avec d’autres mathématiciens en dehors d’un
cercle tres restreint qui vous connait bien.

LES MATHEMATICIENS MALES BLANCS RECONNUS

Jai travaillé ces derniéres années avec un
mathématicien bien connu, et si dans lexpérience réelle,
on sétait compléetement dégagés des stéréotypes, par
rapport au travail quon faisait, on avait une relation tres
égale dans la pratique, mais 90% des mathématiciens qui
verront nos articles passés ou a venir, bien entendu sans
les lire, en auront cependant lopinion suivante : cest lui
qui a tout fait. Bien entendu, ils ne me le diront pas a moi
; ils m'inviteront méme dans les congres parler de nos
travaux communs, car cest toujours surprenant de voir
une femme parler de mathématiques, cest amusant...
Clest comme voir un chien qui marche sur ses pattes de
derriere...Je sens chez eux, quand jouvre la bouche, une
certaine angoisse (moi aussi dailleurs, je suis angoissée,
mais pas pour les mémes raisons) et ils sont nerveux,
puis surpris, et enfin soulagés de voir que tout de méme
jai été assez intelligente pour comprendre ce qu’il avait
fait.

De toute facon, je pense que si jécris un article avec un
type, qu’il soit ou non connu, cest lui qui en aura le crédit
principal, peu importe lexpérience réelle ou ce quon en
dit. Supposons par extraordinaire, que mon collaborateur
déclare : « cest elle qui a tout fait » eh bien on nen croira
rien, on dira qu’il est vraiment trop modeste.

Combien de fois on entend dire d'un mathématicien
male timide et peu communicatif « oh, il est vraiment
agréable, il est si fort et il est si modeste »... Par contre je
nai jamais entendu parler d'une femme mathématicienne
modeste... Si une femme ne dit rien, cest quelle n’a rien
a dire, on ne peut pas supposer quelle aurait le toupet de
cacher ce quelle pense.

En conclusion, il faut apprendre a avoir une
considération mesurée pour soi-méme. Refuser les
comparaisons stérilisantes, refuser d’intérioriser ce que
ditl'autre, le male, ce que fait l'autre. Il faut éviter le mépris
de soi-méme et de sa catégorie, ce qui est difficile quand
on appartient a une catégorie effectivement méprisée :
les mathématiciens noirs, les mathématiciens algériens,
les mathématiciens femmes, les mathématiciens de
province, de Bretagne et méme de banlieue... Bref, ce
serait la majorité si beaucoup de chercheurs refusaient
d’intérioriser les stéréotypes élitistes.

Extrait d'un texte présenté en 1974 au séminaire Mathématiques,
Mathématiciens et Société. Lauteure, Michéle Vergne, née en 1943
est encore mathématicienne aujourd hui.



